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Дрожание пленки в кинопроекторе помогло авторскому кино 
базеновского типа осознать себя эстетически как своеобразную 
пространственно-временную скульптуру, сложенную едиными 
продолжительными планами, чья длительность обусловлена не 
требованиями монтажа, а самим воздействием текущего времени, 
размеченного едва различимым дыханием пульсирующего кадра. 
Перцептивная модель, выработанная кинематографом, наследует-
ся аналоговым видео с его, по сути, механическим способом за-
писи и воспроизведения. Более того, фильмы и перформансы пер-
вых видеохудожников, снятые сверхдлинными планами и часто 
статичной камерой, фактически отменили границы длительности, 
постоянно расширяемые кинематографом, но упирающиеся в воз-
можности зрительского внимания в «черном кубе». 

Цифровое видео создало принципиально другую визуальную 
ситуацию. Оно обнаружило фундаментальную неподвижность 
движущегося изображения, в котором тотальность потока, не 
оставляя пустот между фреймами, вытесняет время в саму ткань 
изображения. В этом соитии кадра и межкадрового пространства 
картинка уплотняется, затвердевает, приобретая массу и некоторую 
монументальность, а длинноты, напротив, становятся пустыми, су-
етными, вызывая желание переключиться на другой ютьюб-канал. 

Именно эту ситуацию в своих работах делает видимой Альберт 
Солдатов. Актуализируя неподвижность цифрового видеоизобра-
жения, он наполняет безжизненные, лишенные глубины компью-

терные интерьеры застывшими образцами предметов домашнего 
уюта. Взгляд, скользящий по их поверхности, расфокусируется и, 
утомленный невыносимой статичностью пространства, попадает 
в ироничную ловушку телевизионного экрана, где транслируются 
любительские кадры баянистов, задорно исполняющих саундтре-
ки известных блокбастеров, — получается своеобразный эффект 
зловещей долины применительно к уютному обывательскому мир-
ку. Переполняя пространство комнаты, этот идиотский спектакль 
действует как приманка, капкан — он обездвиживает и сковывает 
попавшего в него. Внешнее сжимается, редуцируется до размеров 
комнаты. Рычаги контроля спрятаны, ниточки отрезаны. Полная 
статика. 

Уютный голос Андрея Монастырского1, звучащий из радиото-
чек, указывает на амбивалентность положения попавших в ловуш-
ку обитателей комнаты. Они находятся в зоне интимного комфор-
та — все, что касается их самих, им известно и, в общем, находится 
под контролем. В то же время это знание тягостно, болезненно и не 
предлагает никаких путей выхода из комнаты, оно даже не посту-
лирует такую необходимость. Выйти можно разве только для того, 
чтобы утвердить абсурдность выхода, как это делает персонаж ви-
део «В сумерках».

Но у комнаты есть изнанка. За стеной, подобно тому, как пря-
чется крошечное студиоло — убежище-обманка в огромном двор-
це, — скрывается видеоинсталляция «Торжество»: комфортное 
кресло неторопливо проплывает от красной ковровой дорожки 
к  полю, размеченному нагромождениями виртуальных знаков, и 
далее к бесконечному коридору, напоминающему казарменный ту-
алет. В своем анализе обманки (trompe-l’oeil) Жан Бодрийяр обо-
значает студиоло «мертвой точкой дворца, местом, отсеченным от 
архитектуры, которое управляет всем [дворцовым] ансамблем»2. 
Таким же образом «Торжество» тайно контролирует всю систему 
1	 Андрей Монастырский — поэт, писатель, теоретик искусства, один из основа-
телей московского концептуализма. Его стихи в авторском исполнении сопровождают 
видеоинсталляцию «Торжество».
2	 Жан Бодрийяр. О совращении. Ad Marginem ‘93. Ежегодник. С. 353.

Альберт Солдатов. Торжество
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репрезентации и проецирует модель власти во все пространство 
экспозиции.

Эта проекция оставляет обитателей комнаты без движения и 
тем самым лишает возможности действия, направленного вовне. 
Предоставленные своей неподвижности, они должны обнаружить 
новые жизненные стратегии: практиковать даосский у-вэй, прин-
цип не-деяния, или стать идиотами, выключенными из обществен-
ной жизни, или просто бездельниками, тонущими в неге дачных 
радиостанций, или же обычными домашними котами. 

Дмитрий Венков The juddering of the reels of film in the projector helped auteur-
ist film in Bazin’s interpretation to recognize itself as being aesthetic: 
a unique spatial-temporal sculpture constructed in unified, prolonged 
plans, their lengths not defined by the requirements of editing, but by 
the very impact of flowing time, as marked out by the barely discernible 
breathing of the pulsing shot. The perceptive model as developed by 
the cinematographer is inherited by analogue video with its essential-
ly mechanical means of recording and reproduction. What’s more, the 
films and performances of the first video artists, filmed in extremely 
prolonged shots and often with static cameras effectively abolished the 
boundaries of length continually being expanded by cinematography, 
though they ran up against the capacities of the viewers’ attention in 
“the black cube.” 

Digital video has created a different visual situation in principle. 
It has discovered the fundamental immobility of the moving image in 
which the totality of the flow, not leaving any gaps between the frames, 
forces time out into the very fabric of the image. In this coition of frame 
and inter-frame space the picture is condensed and compacted, it solid-
ifies, gaining mass and a certain monumentality, while the drawn-out 
passages on the contrary, become empty, vacuous, engendering a desire 
to switch to another YouTube channel.

It is this situation that Albert Soldatov makes visible in his works. 
Actualizing the immobility of the digital video image, he fills the lifeless 
computer interiors, deprived of depth, with frozen models of objects of 

Albert Soldatov. The Festival
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domestic comfort. Our gaze, slipping over their surface, loses focus 
and, wearied by the unbearably static nature of the space, it falls into 
the ironic trap of the television screen, which is transmitting amateur 
footage of bayan players giving lively performances of the soundtracks 
of well-known blockbusters — a singular effect of the notorious silicon 
valley as applied to a cozy little everyday world. Saturating the room’s 
space, this idiotic spectacle serves as bait, it is a trap — it immobilizes 
and fetters those caught in it. The external is compressed, reduced to the 
scale of the room. The levers of control are concealed, the threads are 
severed. Total stasis. 

The cozy voice of Andrei Monastyrsky1 coming from radio sets, in-
dicates the ambivalence of the of the condition of those room inhabit-
ants of the room who have been caught in the trap. They are in a zone 
of intimate comfort — they are familiar with and, essentially, in control 
of everything that they come into contact with. At the same time, this 
knowledge weighs heavily on them, it is painful, and it offers no way 
out of the room, it doesn’t even postulate the need to do so. You can 
only leave to affirm the absurdness of going out, as is done by the char-
acter in the video “In Twilight.” 

But the room has an underside. Behind the wall, like a tiny studiolo, 
a refuge hidden away in a vast palace, the video installation “The Festi-
val” is concealed: a comfortable armchair unhurriedly sails from the red 
carpet to a field marked out by conglomerations of virtual symbols and, 
further on, to an endless corridor recalling a barracks toilet. In his anal-
ysis of trompe-l’oeil, Jean Baudrillard designates a studiolo as a “dead 
point of the palace’s, a place cut off from the architecture that governs 
the entire [palace] ensemble2.” In this way, “The Festival” secretly con-
trols the entire system of representation and projects a model of power 
through the entire space of the exposition. 

This projection leaves the room’s inhabitants without movement 
1	 Andrei Monastyrsky — poet, writer, artists, theoretician of art, one of the founders 
of Moscow Conceptualism. Нis poems in the author’s performance accompany the video 
installation «The Festival».
2	 Jean Baudrillard. De la séduction. Ad Marginem ‘93. Annual. Page 353.

and, in so doing, deprives them of the opportunity for action directed 
outwards. Presented with their immobility, they must discover new life 
strategies — they must practice Taoist Wu wei, a principle of non-ac-
tion, become idiots locked out of social or public life, or simply become 
idlers, drowning in the contentment of dacha radio stations, or just nor-
mal domesticated cats.

Dmitry Venkov
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Торжество. 2013. Одноканальное видео. 9:12 мин. 

Ироничная трактовка различных стадий торжественного 
мероприятия: комфортное кресло неторопливо проплывает от 
красной ковровой дорожки к полю, размеченному нагроможде-
ниями виртуальных символов, и далее, к бесконечному коридору, 
напоминающему казарменный туалет.

The Festival, 2013, single-channel video, 9:12 min. 

An ironic interpretation of the various stages of a festive occasion: 
a comfortable armchair unhurriedly sails from the red carpet to a field 
marked off with conglomerations of virtual symbols, and further on to 
an endless corridor recalling a barracks toilet.
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Есть целый дом, гигантский особняк,
все стены которого завешаны групповыми
документальными фотографиями людей во
весь рост и разговаривающих друг с другом.
Можно ходить часами по странному музею
и не найти на этих до ужаса реальных
фотографиях ни одного знакомого лица.
Но до чего же они хороши — эти дамы и господа!
До чего лица их полны духовным светом,
как много там цветов и дорогого шелка!
Ах, как милы они нашему сердцу — эти
ускользнувшие от нас призраки с незнакомыми именами.

Вот они висят на стене, красиво вправленные
в прямоугольник, никому неизвестные люди.
Они не смотрят на нас наподобие вождей.
У них есть своя большая комната с
роскошной хрустальной люстрой, удобными
мягкими диванами.
Они увлечены общим разговором и внимательно
слушают друг друга.
Может быть, все они уже давно умерли,
а может быть, они где-нибудь еще сидят,
еще продолжают свою свободную, неизвестную
нам жизнь, полную чарующих, понятных им звуков.
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В сумерках. 2013. Одноканальное видео. 4:20 мин. 

Сумеречным зрением синий видно лучше, чем красный. Экран 
монитора светит синим. А когда есть Интернет, то на улицу можно 
и не выходить. Все равно, пока соберешься, уже совсем стемнеет. 

In Twilight, 2013, single-channel video, 4:20 min. 

In twilight vision, blue is clearer than red. The monitor’s screen 
shines blue. But when there’s Internet, you needn’t even go outside. 
Anyway, by the time you’ve got ready to go out, night will already have 
fallen.
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И над землею
нет земли,
и в подземелье
нет земли,
и лягу в землю
нет земли.

Где-то здесь,
или нет,
кто-то есть,
или нет,
кто-то ездит
во сне,
или я,
или все.
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Комнатная температура. 2013. Одноканальное видео. 8:55 мин. 

Дачные радиостанции раздают советы по уходу за растениями 
и призывают немедленно ехать за город. Спокойствие и комфорт 
расплываются по комнатам, превращая их обитателей в обыкно-
венных домашних котов. 

Room Temperature, 2013, single-channel video, 8:55 min.

Radio stations for those with “dacha” country homes give advice 
on looking after plants and call for you to get out of the city as fast 
as you can. Calm and comfort flows through the rooms, turning their 
inhabitants into normal house pets – cats.

здесь все стоит на месте
это не обманчивое чувство
если бы здесь что-нибудь 
произошло,
повторилось,
это отразилось бы на будущем
но на будущем не отразилось ничего

пустое пространство 
со временем становится 
заполненным
оно перетягивает в себя 
предметы из прошлого
но так чаще всего не бывает
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Интерьеры. 2012. Одноканальное видео. 3:59 мин.

В статичных 3D-шаблонах домашних интерьеров телевизоры 
транслируют любительское видео. Баянисты, задорно исполняю-
щие саундтреки из культовых блокбастеров и сериалов, наполняют 
застывшее пространство безлюдных комнат стылым духом обыва-
тельского досуга.

Interiors, 2012, single-channel video, 3:59 min.

In static 3D templates of home interiors, televisions broadcast 
amateur video. Bayan players give lively renditions of the soundtracks 
from cult blockbusters and serials, filling the frozen spaces of the 
deserted rooms with their cold spirit of everyday leisure.
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«Алёнка».  2010. Одноканальное видео. 1:34 мин.

Скомканные обертки иконических конфет мелькают перед ка-
мерой, сменяя друг друга. Знакомое с детства лицо смотрит на нас 
сотней безобразных гримас. 

“Alyonka”, 2010, single-channel video, 1:34 min.

The crumpled wrappers of iconic sweets flit before the camera, one 
after another. A face known since childhood looks at us with a hundred 
hideous grimaces. 

Вот так мелькает все в небытии упругом 
Как будто это все ЛИСА И КОЛОБОК
Как будто это все поражено недугом
И обезжирено, превращено в ШНУРОК. 
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Веревка. 2012. Одноканальное видео. 1:43 мин.

Солнце прорывается сквозь облака, освещая послепраздничный 
натюрморт непостоянным светом. Недопитый бокал вина, конфе-
ты, кухонные приборы, оставленными гостями, дожидаются быть 
убранными со стола. Слегка подрагивает нетронутое желе красно-
го цвета.

Rope, 2012, single-channel video, 1:43 min.

The sun breaks through the clouds, revealing a post-party still life 
with its unsteady light. A half-finished glass of wine, sweets, kitchen 
utensils, all left by guests, waiting to be cleared from the table. 
An untouched red jelly wobbles almost imperceptibly. 
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Альберт Солдатов родился в 1980 г. в Москве. Окончил Москов-
ский государственный университет печати по специальности 
«художник-график». После окончания института занимался 
живописью и дизайном. Затем поступил в Школу фотографии 
и мультимедиа им. А. Родченко (2010–2014), мастерская Ки-
рилла Преображенского. Свой интерес к новым медиа, в част-
ности, видео и 3D, Солдатов использует для создания нарра-
тивного высказывания, исследуя язык кино и видеоарта.

Основные выставки: SAY IT. RU> vol. 1,  Künstlerhaus, Вена, 
2014; «Комнатная температура», Харьковская городская ху-
дожественная галерея, 2013; специальный проект 5-й Мо-
сковской биеннале «Играя с природой», ЦСИ «Сокол», 2013; 
специальный проект 5-й Московской биеннале  «Облако на 
Фабрике», ЦТИ «Фабрика», 2013; проект Creative Lucy, пло-
щадка «Периметр», Москва, 2013; VII Международный ки-
нофестиваль им. Андрея Тарковского «Зеркало», Ивановский 
художественный музей, 2013; проект «Минимальное отдале-
ние», площадка «Периметр», Москва, 2013; «Что находится за 
этим занавесом?», галерея Random, Москва, 2013; проект «Об-
ратная сторона вещей», площадка «Периметр», Москва, 2013; 
персональный проект «Реклама» в галерее «Комната», Москва, 
2012; участие в XII Медиа Форуме в ММСИ, 2011; видеопро-
грамма «Космос 2», Красноярский музейный центр, 2011.

Биография

Albert Soldatov was born in 1980 in Moscow. He graduated from 
the Moscow State University of Printing Arts, specializing as a 
graphic artist. Having graduated, Soldatov worked in painting and 
design. He then enrolled at the Rodchenko Moscow Photography 
and Multimedia School (2010–2014), in Kirill Preobrazhensky’s 
studio. Soldatov applies his interest in new media, in particular vid-
eo and 3D, to the creation of narrative statements studying the lan-
guage of film and video art.

Main exhibitions: SAY IT. RU> vol. 1, Künstlerhaus, Vienna, 2014; 
“Room Temperature”, Kharkov City Arts Gallery, Kharkov, 2013; 
“Playing with Nature”, a special project of the 5th Moscow Bien-
nial, Sokol Modern Art Center; “The Cloud at the Fabrika”, a spe-
cial project of the 5th Moscow Biennial, at CIC Fabrika, 2013; the 
“Creative Lucy” project, Perimeter venue, Moscow, 2013; “What’s 
Behind This Curtain?”, Random Gallery, Moscow, 2013; “The 
Other Side of Things”, Perimeter venue, Moscow, 2013; “Advert” 
personal project at Komnata Gallery, Moscow, 2012; a participant 
in the 12th Media Forum at the Moscow Museum of Modern Art, 
2011; “Cosmos 2” video program, Krasnoyarsk Museum Center, 
2011.
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